凌晨兩點，雅孜木圖項目部的辦公室還亮著燈。項目經理對著進度表皺眉，面前的咖啡已經涼透；技術部長在電腦前算量，屏幕光映亮了他專注的臉龐。
窗外，星光與工地的警示燈相互輝映；屋內，鍵盤敲擊聲與偶爾的討論聲交織。為了趕上施工節(jié)點，他們把黑夜當成了白晝。墻上的“團結奮進”標語在燈光下格外醒目，這是兵團人的傳承，也是建設者的堅守。