2月24日，正月初八，清晨6時30分。當整座小城還沉浸在春節(jié)尾聲的靜謐睡夢中時，位于內(nèi)蒙古鄂爾多斯市境內(nèi)的中鐵一局新運公司準格爾鐵路公司駐地卻已燈火通明。春節(jié)的燈籠還在門前搖曳，但就火車乘務(wù)員而言，假期的“歸零鍵”早已按下。

　　今天，是許多乘務(wù)員休假歸隊后的第一個班。而對于“00”后四川籍的胡鑫磊來說，這也是他丙午馬年春節(jié)后的“第一趟”值乘任務(wù)。

　　洗漱間的水聲中，胡鑫磊用冷水狠狠抹了把臉。鏡子里的他，眼神已從假期的松弛切換為職業(yè)特有的銳利。

　　“雖然剛休假回來，但手握閘把的那一刻，心里就得裝著安全每一班的承諾。”在派班室，胡鑫磊一邊核對運行揭示，一邊對搭檔說道。桌上擺放著酒精測試儀，屏幕顯示“0.0mg/ml”，這是鐵的紀律，也是每一名“開車人”對生命的承諾。

　　7時50分許，國家能源集團新朔鐵路點岱溝站的裝車場內(nèi)，DF12型290號機車牽引的萬噸煤列已靜臥在股道上。胡鑫磊手持檢車錘，俯身細看車鉤連掛狀態(tài)，手電筒的光束掃過走行部的每一個螺絲。這套流程，他重復了3年有余，但每一次都如初次般虔誠。

　　“休假回來手會不會生?不會。肌肉記憶刻在骨子里，安全意識要時刻‘歸零’”，他說道。

　　8時18分，隨著車站調(diào)車人員的指令發(fā)出，胡鑫磊與搭檔呼喚應(yīng)答，列車平穩(wěn)啟動，很快便融入國能集團核心裝車站區(qū)的鋼鐵洪流中。

　　駕駛室內(nèi)，胡鑫磊和同伴兒全神貫注，手指不斷比劃著前方的信號機，口中呼喚應(yīng)答標準有力。

　　“信號顯示正常!”“注意限速!”“道口注意!”......

　　在列車每次穿越站內(nèi)人行過道時，胡鑫磊的身體總會下意識地前傾，眼睛直勾勾地盯向前方，那是隨時準備應(yīng)急的職業(yè)本能。外部環(huán)境無論如何嘈雜，那刻，他的世界里只有信號、儀表以及心中的責任。

　　10時46分，當日首列煤炭裝車任務(wù)勝利告捷。隨著調(diào)車人員摘解作業(yè)的完成，胡鑫磊緊繃的神情稍微放松，當他透過駕駛室的側(cè)窗玻璃，望向身后百余節(jié)安全裝滿“烏金”的車輛時，眼神里瞬時顯現(xiàn)出一絲欣慰。

　　十分鐘后，車站值班員發(fā)出的轉(zhuǎn)線信號燈亮起，胡鑫磊和他的搭檔再次投身到繁忙地裝車作業(yè)中。這天，不止是胡鑫磊的“第一班”，在分公司運轉(zhuǎn)車間，像他這樣節(jié)后“歸隊即戰(zhàn)斗”的乘務(wù)員不在少數(shù)。春節(jié)保供期間，人員周轉(zhuǎn)緊張，許多司機甚至在公寓待乘的時間比在家還長。

　　“‘第一班’不僅是時間上的第一，更是心態(tài)上的‘歸零’。”分公司春節(jié)值守的負責人表示，“節(jié)后新一波保供任務(wù)的開啟，是對我們160多名火車司機的又一次‘大考’，要確保把每一列火車都能安安全全地送達目的地。”

　　隨著紅霞漸褪，夜色悄然降臨，胡鑫磊也結(jié)束了一天的戰(zhàn)斗返回到駐地休息。8個小時后，他又將開啟后半夜的值乘任務(wù)。

　　“節(jié)后第一班，這趟車跑的巴適兒，就跟老家?guī)淼幕劐伻庖粯樱条r微辣，回甜醬香，安逸地很呦”，餐桌前，胡鑫磊樂呵地表示道。（譚帥）