早上下了一些雪。
睜開眼，卻看到新聞說，賀蛟龍女士去世了。我閉上了眼，沉默了好一會兒。
“瓦罐不離井上破，將軍難免陣前亡”。1月11日15時許，因工作需要，賀嬌龍在博樂市進行農產品電商銷售活動前期拍攝時，意外墜馬致頭部嚴重受傷。1月13日，賀嬌龍轉入新疆醫(yī)科大學第一附屬醫(yī)院接受重癥醫(yī)學救治。1月14日，因傷勢過重，搶救無效，不幸離世。
1月13日，新疆的官方媒體還說“病情或許會有較大轉機”，可第二天一大早，鋪天蓋地的消息都在宣告她走了。所有的媒體都在追憶賀蛟龍。廣大媒體人以親歷者的身份，講述著與她接觸時最真實的感受。還有眾多的百姓、民間藝人，在講述，在歌唱，在依依不舍。
人們都在贊美她。贊她不施粉黛，身姿挺拔，清朗利落，像個精靈一樣。贊她開朗健談，待人熱情，嗓音里有種獨特的低沉。
可是，她走了。
在2026年初博爾塔拉蒙古自治州將要舉辦的農產品推廣活動的宣發(fā)拍攝期間，她意外墜馬。她的生命，從此長眠于北疆。
昨天，我還為她寫過一首《大地的女兒——致賀蛟龍》。詩的感觸，來自她在2025年底發(fā)布的視頻《敬自己五杯酒》，以及元旦那天她對舊歲的總結與新年的展望。
也許，她并未全然意識到縱馬馳騁背后的危險。墨菲定律曾警示世人，哪怕只有萬分之一的可能性，意外也終究可能發(fā)生。2021年8月，她在接受“政事兒”采訪時坦言：“騎馬屬于高風險運動，我摔得比較重的大約有三次，每次都記憶猶新。”四十七歲的她，并非沒有擔憂，只是對她而言，落馬仿佛是這項運動難以避免的尋常插曲。
伊犁被譽為“天馬之鄉(xiāng)”，而她被中國馬術協(xié)會聘為“中國馬文化宣傳大使”。策天馬，行遍伊犁山水，在她心中是職責，也是使命。為此，伊犁州文旅局下屬的國有企業(yè)——伊犁州旅投公司，特意為她購買了一份高風險運動保險。
可保險真能改寫命運嗎？我們總祈禱身體康健、一生順遂，而她，卻連同對未來的所有期盼，永遠留在了昨日。
眾人皆為之扼腕。但最該遺憾的，或許是她自己——那縱馬揚鞭、將新疆農產品推向全國的夢想，還未盡情鋪展，便已隨她一同逝去。
生命何其脆弱。
我和愛人由此談起那些因高危職業(yè)而傷殘或逝去的人們。騎摩托飛越長城、黃河壺口瀑布、布達拉宮廣場的柯受良，每一次騰空都是生死之交；2004年2月，歐盟頒布新車手“死亡規(guī)定”，悼念F1賽事中224條消逝的亡魂；還有愛人多次采訪過的阿勒泰漂泊者蔣秋林——他未曾在大江大河中傾覆，卻靜靜沉眠于額爾齊斯河蜿蜒的溪石之間。他曾獨穿“死亡之海”塔克拉瑪干，橫貫羅布泊，幾乎走遍中國四大無人區(qū)。
“極速、狂飆、熱辣、驚險、刺激、時尚”，這是F1賽車的標簽。或許正因為我們太過熱愛生命，太渴望它絢爛綻放，太想此生無悔，有時反而少了一份對生命的敬畏。于是，有人在最好的年華，戛然而止。F1車手杰基·斯圖爾特爵士曾目睹太多隊友與朋友殞命賽道，他悲愴地說：“所有與我同場競技過的頂級F1車手，都在賽場上死去了。”
喪鐘為誰而鳴？
賀嬌龍，這位如此熱愛生命、渴望綻放的人，終究還是走了。在億萬人的祈禱與注目中，她永遠離開了，工作的使命使然，人生的理想使然。
紅舞鞋一旦穿上，便很難脫下。正如安徒生童話《紅鞋》所寫：“你得跳舞呀！穿著你的紅鞋跳舞，一直跳到你發(fā)白和發(fā)冷，一直跳到你的身體干縮成骸骨。你要跳舞，不停地跳舞！”
然而血肉之軀并無不同，生命本是平等。在自然面前，人類何其脆弱——哪怕她曾如一朵嬌艷怒放的花。
“爾曹身與名俱滅，不廢江河萬古流。”
《孟子?盡心章句上》有言：“是故知命者不立乎巖墻之下。”后人演繹為“君子不立于危墻之下”，勸人主動避險、珍惜己身?！妒酚?袁盎晁錯列傳》記載，袁盎曾諫漢文帝：“千金之子，坐不垂堂；百金之子，不騎衡；圣主不乘危，不徼幸。”文帝想從霸陵陡坡馳馬而下，袁盎以此言勸阻，文帝遂止。這句話遂成千古臣子勸諫君王的典故。
然而，明哲保身固然重要，能勇立于危墻之下，挽狂瀾于既倒，扶大廈之將傾，似乎更能成就生命的重量。知難而進，雖千萬人吾往矣——賀嬌龍正是如此。
但我們不能只歌頌壯烈。壯烈地生固然可羨，壯烈地死并不可取。事實上，F(xiàn)1運動不斷升級Halo系統(tǒng)、碳纖維車身、賽道防護等安全標準，近三十年致命事故已大幅減少。這與古人“防禍于先而不致于后傷情”的智慧一脈相承。
生命只有一次，生命如此脆弱。讓我們先敬畏生命，再熱愛生命。然后，如賀嬌龍一般，熾熱地活過，讓生命壯麗而無悔。正如當下的網絡生態(tài)，紅舞鞋穿上后，亦需盡力保護自己——在不停起舞時，亦要想到可能摔倒的一刻。每一朵花的凋零，都是生命不可承受之重。
“不是所有堅持都能抵御歲月，但若為所愛，便所向披靡。”這是她2026年1月6日發(fā)的最后一條朋友圈。
懷念你，賀嬌龍！