文/盧桂香

　　我1990年出生在山東曹縣的一個(gè)小村莊里。1996年，父母帶著我從山東搬到新疆生活，從此我們?cè)谛陆畧F(tuán)場(chǎng)安了家。在團(tuán)場(chǎng)生活的日子里，沒有城市的喧囂，滿是人間煙火氣，也正式開啟了我快樂(lè)的童年時(shí)光。如今三十載光陰匆匆而過(guò)，每當(dāng)我壓力大時(shí)，還會(huì)偶爾想起兒時(shí)的那些趣事，溫暖且安逸，仿佛昨天發(fā)生的一樣。

　　我團(tuán)場(chǎng)的小學(xué)，是個(gè)平房，每個(gè)年級(jí)有3個(gè)班級(jí)，從一年級(jí)到六年級(jí)，一共有18個(gè)班級(jí)，每個(gè)班級(jí)的學(xué)生人數(shù)在30至40人不等。團(tuán)場(chǎng)里分布著不同的連隊(duì)，學(xué)校坐落在團(tuán)部，我家在四連，那是離團(tuán)部最近的連隊(duì)，而有一些同學(xué)的家，遠(yuǎn)在幾公里以外的其他連隊(duì)。春夏秋三個(gè)季節(jié)的時(shí)候，天朗氣清，他們騎著自行車上下學(xué)，常常在寬闊的柏油馬路前后追逐嬉戲，馬路兩旁的大樹枝繁葉茂，隨風(fēng)搖曳，空氣中滿是他們清脆的歡笑聲。到了冬天，大雪紛飛，早上天還沒亮，家遠(yuǎn)的同學(xué)們就騎著自行車從家匆匆出發(fā)，到了班級(jí)時(shí)，即使戴了厚厚的帽子，頭發(fā)上、眉毛上、睫毛上依然掛滿了潔白的雪花，像極了一個(gè)個(gè)小小的雪人。老師見到后，著急地讓他們湊到爐子旁邊取暖，直到他們手腳漸漸暖和之后，才正式開始上課。

　　學(xué)校里總是充滿各種歡聲笑語(yǔ)。課間那短暫的10分鐘，總是我們最無(wú)憂無(wú)慮、最肆意快樂(lè)的時(shí)光。女孩子湊在一起玩著心愛的游戲，丟沙包時(shí)的躲閃歡笑、踢毽子時(shí)的輕盈跳躍、跳皮筋時(shí)的默契配合。男孩子則喜歡蹲在地上玩彈珠，或是在畫好的格子里跳房子，還有三三兩兩攥著鞭子抽陀螺。10分鐘的課間時(shí)間明顯是不夠用的，上課鈴聲響了，大家只好依依不舍地告別，戀戀不舍地跑回各自的班級(jí)，嘴里還不忘約好，下個(gè)課間繼續(xù)完成未完成的游戲。

　　對(duì)于我而言，冬天藏著比其他季節(jié)更多的歡喜和樂(lè)趣。從學(xué)校到我家，步行大概是20分鐘的路程。母親像個(gè)精準(zhǔn)的生物鐘，掐著我放學(xué)的點(diǎn)，守在廚房里忙碌給我做好飯。回家的路上，有處小小的山坡，不知是誰(shuí)最先發(fā)現(xiàn)的，山坡上被踩出一道光滑的雪坡，恰好能用來(lái)滑雪。我和同行的朋友拿起旁邊丟棄的紙殼，順著雪坡一溜而下，風(fēng)從耳邊呼呼吹過(guò)，雪沫濺在臉頰上，涼絲絲的。我滑了一次還想再滑第二次、第三次、第四次……朋友扯著我的衣袖提醒我時(shí)間，我們便鄭重地約好明天放學(xué)快快跑過(guò)來(lái)多滑一會(huì)兒。我滿意地向家的方向跑去，在固定的時(shí)間回到了家。母親像在我身上裝了監(jiān)控一樣，抬眼瞥了一眼，問(wèn)我是不是貪玩了，我還在狡辯，母親提醒我看看自己棉褲的屁股上，我扯著褲子轉(zhuǎn)頭一看，白白的雪和黃土交織在一起，屁股后面像是進(jìn)了染缸一樣。夜里，我躺在溫暖的被窩里，渾身透著暖意。母親洗完我的棉褲，一邊嘮叨我的頑皮一邊幫我在火爐烤棉褲?；鹈缏舆^(guò)我棉褲的邊角，裹著淡淡的肥皂香，也裹著母親對(duì)我藏不住的溫柔，那是我冬天最愛的香氣。

　　小時(shí)候，我的家是一棟平房，也就是大人們口中說(shuō)的“小康房”。平房一共三間屋子，里面擺滿了簡(jiǎn)單樸素的家具，沒有過(guò)多的裝飾。院子里還有一間雜物間和一間廚房，平房里還有一塊空地，被父親細(xì)心打理改造成一塊小小的菜園，種著家常蔬菜。我家大門口的葡萄架，是前房主留下的。每到夏天，葡萄藤肆意生長(zhǎng)攀爬，一入秋，滿滿的葡萄簇?fù)碓谝黄穑恋榈閽鞚M葡萄架。父親特意給我買了一把躺椅，秋天的午后，我躺在椅子上，嘴里嚼著剛摘下來(lái)沒有來(lái)得及清洗的葡萄，手里的書本不知何時(shí)滑落在地上，我已經(jīng)不知不覺睡了過(guò)去。

　　每次想起這些兒時(shí)的趣事，如同一道微光，讓我的心底涌起一股股暖流。那些無(wú)憂無(wú)慮、滿心歡喜的日子，雖然一去不復(fù)返，卻化作了心底最柔軟、最難忘的印記，任憑時(shí)光流轉(zhuǎn)，也終究無(wú)法抹去。